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Bij de ruïnen van Angkor 

Naar het Fransch van den Vicomte De Miramon-Fargues 
metphotografieën van mevrouw de M.-F 


Van Saigon naar Pnom-penh en naar Compong-Cjuang.—Roeitocht op het Groote Meer.— 
Karren uit Cambodja.—Siem-Reap.—De tempel van Angkor.—Angkor-Tom.—Verval der 
khmersche beschaving.—Ontmoeting met den tweeden koning van Cambodja.—Oedong-de- 
Verhevene, hoofdstad van Norodom's vader.—Het paleis van Norodom te Pnom-penh.—Waarom 
Frankrijk niet aan Siam het grondgebied van Angkor kon overlaten. 



De drie torens van den tempel van Angkor-Wat. 

Tegen het einde van Januari 1903 gingen mevrouw de Miramon-Fargues en ik te 
Pnom-penh, de hoofdstad van Cambodja aan wal, in gezelschap van twee 
commissarissen van de tentoonstelling van Hanoï, de heeren Bonaparte-Wyse en 
den heer Rouget. Een stoomboot van de Messageries fluviales, die de Mekong in 
vier-en-twintig uur was opgevaren, had ons van Saigon erheen gebracht. Maar 
wij kwamen veertien dagen te laat aan; in dezen tijd van het jaar ledigt zich het 



reuzenbekken van de Tonlé-Sap, een echte binnenzee, en vloeit af naar de 
monding der rivier. 

Het lage water maakt, dat de sloepen er niet kunnen binnenvaren, en onze tocht 
naar Angkor zou onmogelijk zijn geweest, als de resident-generaal niet de 
goedheid had gehad, een platboom-vaartuig te onzer beschikking te stellen, 
waarop in het midden een hut was aangebracht en dat in 't geheel 12 M. lang en 
2Vi M. breed was. Zoo konden wij worden opgesleept tot Compong-Cjuang. 
Maar van dat punt af moesten wij gedurende twee dagen en drie nachten onze 
reis al roeiend voortzetten met niets voor oogen dan de eentonige vlakte van het 
meer. Onze drijvende woning was eigenlijk niet groot genoeg, om de zes-en- 
twintig bedienden en roeiers te bevatten, die rondom ons heen wriemelden, 
Cambodjanen, Chineezen, Siameezen, Annamieten, die vier verscheidenheden 
van huidskleur vertegenwoordigden, buiten onze eigene, 's Avonds werd er geen 
lamp aangestoken, om geen nachtvlinders en muskieten te lokken, maar om den 
tijd te dooden, vergastte ieder de omgeving met een liedje uit zijn vaderland, en 
daar de Têtfeesten nabij waren in de op den oever verspreide dorpen, 
beantwoordde de tam-tam het gezang, dat veel van een cacophonie had. 

Eindelijk deed zich op een morgen de rivier Siem-Reap voor, en een zucht van 
voldoening ontsnapte ons, want die naam riep de koelte van de bosschen voor 
ons op en de wonderen van den tropischen plantengroei. 

Maar bij aankomst wachtte ons een teleurstelling. De ossenkarren, die de 
mandarijn voor ons had gezonden, hadden pas de oevers der rivier verlaten, of 
reeds waren wij in een woestijnachtige streek gekomen. Wij reden langs lage, 
leelijk gevormde dwergboomen, vuil nog en bespat van het nu gezakte water; 
vervolgens geeft zelfs dat mager boom- en struikgewas het op en maakt plaats 
voor droog gras, en kort daarop is de grond, door de zon tot stof verpoeierd, 
bijna geheel kaal, met slechts hier en daar wat toeljes rijst, pas geplant en reeds 
overstoven met het fijne zand van den bodem, hetwelk reeds opstuift, als er maar 
een vogel overheen vliegt. Onze optocht bestaat uit tien zeer primitieve karren 
van planken en bamboelatten op een onderstel geplaatst zonder zijwanden. 



Alleen onze zucht tot zelfbehoud maakt, dat wij niet bij ieder stootje van het 
voertuig eraf rollen. Gelukkig heeft de weekelijke beschaving van ons 
Westerlingen een remedie voor de kwaal meegebracht in den vorm van een 
matras, die op het voorhistorisch voertuig werdt gelegd en die de ruwe schokken 
een weinig tempert. 

Samengehurkt op onze matrassen als op een bed van heete asch, altijd maar 
pogingen doende, om geheel en al weg te kruipen onder onze zonneschermen, 
zien wij nu en dan eens even vaag de trotsche koepels van eenige khmersche 
ruïnen, die op den top staan van een brandend heeten heuvel of onduidelijk 
afsteken tegen de vlakte. De verschijning van die grootsche monumenten te 
midden der armzalige natuur werkt bemoedigend, maar toch is het tegelijkertijd 
een bedroevende aanblik. Welke adem is er over dezen bodem gestreken en over 
al die vroegere grootheid? En wie is van dit diepe verval, waarvan de aanblik 
ons in de ziel grijpt, de oorzaak geweest, wie gaf er den eersten stoot toe, de 
mensch of de natuur? 

Eindelijk vinden wij de boorden der rivier terug, en als met een tooverslag is 
alles veranderd. Tusschen kokos- en arecapalmen, bananen en de verdere sappig 
groene massa van den exotischen plantengroei, staan op een rij de hutten van een 
eindeloos dorp. Op palen gebouwd, van bamboes en van stroo, zien ze er 
armoedig, maar toch wel zindelijk uit. Groote bruine menschen wonen in die 
lage verblijven met hun vrouwen, die regelmatige trekken hebben en hard, 
borstelig haar; met waardige gratie dragen al die personen doeken en gordels van 
verschillende kleuren. In de bedding der rivier draaien wielen met lichte 
schoepen, door den stroom in beweging gebracht, en voeren het water naar de 
woningen aan den oever door lange bamboekokers. Rondom de hutten speelden 
kinderen met groote buffels, wier horens, die zoo vaak gevaarlijk zijn voor 
Europeanen, in 't minst geen booze bedoelingen schenen te hebben ten opzichte 
van het vuile kindertroepje. 

Daar zijn we bij de “sala”, de herberg, die vriendelijk ter beschikking van de 
reizigers gesteld is; 't is een blauw geverfde stellage van planken, en met haar 



estrade lijkt ze veel op het tooneeltje van een café-concert. Daarnaast woont de 
gouverneur, een stroohut, die zich enkel door haar grootte van de andere 
onderscheidt. 

Dit groote dorp heet Siem-reap, provinciale hoofdstad; dus eerbied als 't u blieft! 

Wij wandelen nog een heelen tijd langs de hutten en de tuinen, waar alle arbeid 
aan de natuur blijft overgelaten en waar dit eenvoudig volkje de bevrediging van 
al zijn behoeften vindt. Dan treden wij een bosch binnen met dicht struikgewas, 
waarboven zich reuzenboomen verheffen, echte boomen uit het oerwoud. 

En terwijl wij daar gaan en, boven ons, de apen zwaar door de boomen hooren 
springen, terwijl luid schreeuwende vogels aan 't gillen zijn, en om ons heen de 
hanen en de wilde pauwen opvliegen, zien wij stil en bedaard die gebronsde 
mannen en vrouwen langs ons gaan, zoo flink en goed gebouwd en met iets zoo 
rustigs in den blik. 

Zorgeloos volkje, door geen onvervulbare behoeften gehinderd! Gelukkig volk, 
dat geen geschiedenis heeft! 

Het bosch, dat plotseling afgebroken wordt door een open ruimte, wijkt, als het 
ware, terug om een onmetelijken cirkel te omsluiten, waar als zuilen de stammen 
der reuzenboomen omheen staan. Toen aanschouwden wij in het te felle licht van 
die te wijde vlakte zwarte massa's van onbekende, onbepaalde vormen, die tot in 
verre verte reeksen vormden of hier en daar zonderlinge punten omhoog staken. 
Een lange lijn van gevels loopt ongeordend langs den voet van drie hooge torens 
en wijkt in de verte, zooals groote schepen doen, die achter de gebogen lijn der 
zee het eerst hun masten vertoonen. Men voelt iets van teleurstelling opkomen, 
maar men herinnert zich dan al spoedig, dat juist de reuzenafmetingen van deze 
monumenten hen, om zoo te zeggen, neerdrukken door hun eigen 
onmetelijkheid. 


Onze karren bestijgen een terras, beschermd door twee monsterdieren, die 



leeuwen voorstellen. Een steenen pad loopt voort tot dichtbij de vijvers, bedekt 
met lotusbloemen, en dan verder naar een wijde, omsloten ruimte, waar lange 
gangen doorloopen tusschen hooge, vierkante zalen. Door een eerepoort traden 
wij binnen en waren aldus in het heiligdom aangekomen. Vóór ons, maar nog op 
grooten afstand en over de toppen der kokospalmen heen, verhief zich de tempel 
van Angkor met zijn formidabele massa, waarboven drie koepels verrezen, die 
wij perspectivisch alle drie in één rij zagen. 

De met groote platte steenen geplaveide weg voert erheen, streng, rechtlijnig en 
statig, en aan den kant staan twee kleine tempels, twee artistieke gebouwtjes, 
met hun voeten weggedoken in de modder van de plassen. Ginder, in de verte, 
heel aan het eind van den langen weg, ziet men verschillende achter elkaar 
gelegen portieken, en reeksen van stoepen en trappen leiden naar den centralen 
koepel, waarheen de aandacht wordt getrokken door middel van al die andere 
monumenten, deel uitmakend van het reusachtige plan. 

Zoo is de pelgrim, gekomen uit het diepste van de bosschen, die de vlakte 
omzoomen, niet verlegen welken weg te kiezen. Te midden van de vele 
heiligdommen en ondanks de drievoudige omheining weet hij door de donkere 
gangen over de zonnige pleinen en tusschen de velerlei kloosters den weg te 
vinden; hij wordt, als 't ware, meegetroond door de geheimzinnige eenheid dezer 
plaats, door een macht, die hem van godsdienstigen eerbied vervult en niets 
anders is dan de suggestie van de rechte lijn. 

Wij zagen gevels, die zoo ver ons oog reikte, de een op den ander volgden; 
sierlijke portieken waakten twee aan twee op de hoeken dier gevels en verbraken 
er de eentonigheid van naar het midden; er waren zuilengalerijen, waar een 
overvloed van ornamenten als een levend klimop zich om de pilaren slingerde en 
waartusschen door in breede stroomen het licht naar binnen viel. Dat maakte het 
mogelijk op de wanden van de galerijen de bas-reliëfs te onderscheiden, waarin 
de geschiedenis te lezen was van 't volk, dat deze monumenten bouwde, en 
verder volgden donkere zalen en lichte gangen, boogvormige en vlakke 
zolderingen, geheimzinnige hoekjes, waar de een of andere misvormde Boeddha 



troonde onder de bescherming van veel vleermuizen. En elders zag men vijvers, 
door galerijen omgeven; vierkante pilaren, in strenge rijen geschaard, om 
zolderingen en daken te dragen, of tot sieraad in hoeken aangebracht; afgesloten 
binnenplaatsen met kloosterramen en open pleinen, die als tuinen waren en waar, 
als bloemen op een bloembed, sierlijke, kleine tempeltjes stonden, om door hun 
fijn en fraai voorkomen de verpletterende schoonheid van het grootste heiligdom 
te temperen. Overal vielen in deze wonderlijke wereld van monumenten 
ingestorte gebouwen en deelen van bouwwerken in het oog, zooals zij daar half 
uitgewischt beeldhouwwerk droegen en met den aanslag van de eeuwen waren 
overdekt. 

Hoe zal men al die wonderen met voldoenden eerbied bespreken? Is het niet, 
alsof men heiligschennis begaat, als men door de beschrijving der détails de 
bewonderenswaardige eenheid van dit meesterwerk verduistert? Die eenheid 
dringt zich op aan ons oog en staat levendig voor onze verbeelding al den tijd 
van het bezoek aan de monumenten; zij zal de hoofdindruk blijven, dien wij van 
hier meenemen, een diepen indruk van een werk uit één stuk, dat boeit door de 
grootschheid der proporties en daarna pas bekoort door de bevallige schikking 
van de versierselen, terwijl een grootsch genie niet enkel de hoofdlijnen trok, 
maar tevens de aantrekkelijke détails bepaalde en schikte. 

Twee vierkanten bevatten boven elkander aangelegde terrassen, wier zuilen en 
kapiteelen in harmonieuse lijnen rijzen en overal met bas-reliëfs bedekt zijn. Het 
grootste en eerste van die beide vierkante pleinen heeft een omtrek van twee 
kilometer; er loopt een lange kruisgang langs, waarvan de zuilen aan den 
buitenkant, gekeerd naar het bosch en de tuinen, een interessante historische 
galerij vormen. Het tweede, dat er strenger uitziet, herbergt onder de gewelven 
van zijn gangen en zalen, vol angstwekkende schaduwen, een massa steenen 
godheden, het Pantheon uit den vervaltijd. In 't midden van het tweede terras ziet 
men met verbazing een berg van gebeeldhouwde steenen, prachtig fijn bewerkt. 
Op dat reusachtig voetstuk staat de eigenlijke tempel. 


In de hoeken verrijzen vier koepels, schitterende schildwachten, die den 



centralen koepel, den reus, het opperheilige, bewaken. Het zijn pyramiden met 
vele trappen, waarvan de omtrekken en de scherpe lijnen alle aan het oog 
onttrokken worden door een overvloed van ornamenten. Zij dragen op den top 
een vreemde bekroning, op een tiara gelijkend, een der oude tiaren uit den tijd 
der Middeleeuwen, waar wonderlijk gevormde steenen in bevestigd zijn en ruw 
gegraveerde cameeën. De gidsen geven er den naam van prea-sat aan, maar ik 
vrees, dat ik, door dien barbaarschen term te gebruiken, met een uitstalling van 
geleerdheid den diepen indruk van kunst en genie zal schaden, dien nog in mij 
wekt de herinnering aan het wonderwerk. 

Men moet zich met behulp van handen en voeten opwerken tegen den heiligen 
berg, zoo steil en lastig is de beklimming langs ongelijke trappen met smalle 
treden, die bijna niet naar voren komen. De majesteit van het heiligdom wordt 
door dien moeilijken tocht verhoogd, en men krijgt meer eerbied voor wat men 
met zoo groote moeite moet bereiken. Boven krijgt men weer gewelven te zien 
en kapellen en kloostergangen, alle uitkomend bij den centralen koepel, het 
geheimzinnige middelpunt, dat boven het geheel zijn hoofd, met diamanten 
getooid, opsteekt. Daar zijn, naar men zegt, de heilige voorwerpen opgeborgen 
en de documenten, die de annalen bevatten van een ras, dat tot den sagentijd 
opklimt. Noch deuren, noch trappen stellen in staat, ook maar het minste of 
geringste van die geheimzinnigheden te doorgronden. Maar aan de vier hoeken 
en in het midden der gevels laten groote portieken stroomen licht binnenvallen, 
naar 't schijnt om van alle punten van den horizon de eerbewijzen der natuur en 
der menschen in ontvangst te nemen. 

Gezeten op de treden van een dezer portieken, met de voeten op een kroonlijst 
met afgebrokkelde beeldjes, zien wij de zon ondergaan achter het gebladerte van 
het bosch. Onder ons worden pleinen en gangen langzamerhand in duisternis 
gehuld, terwijl op de hoogte, waar wij ons bevinden, de laatste zonnestralen nog 
het heiligdom treffen. Eén voor één verdwijnen de zuilen, de kapiteelen en de 
bas-reliëfs, die men overal herhaald vindt, met de rijen, eindeloos lang, van 
heilige bayadères. Spoedig kunnen wij nauwelijks meer de daken onderscheiden 



met de zware, lange, afgeronde steenen, die rij aan rij zich uitstrekken met de 
eentonige regelmaat der voren in onze akkers. Eenzaam verschijnt soms nog, 
oplichtend, het gele kleed van een bonze, die bij zijn ronde langs een muur 
strijkt. 

Toen kwam 't ons voor, dat al die dingen, die wij nu zoo dicht vóór ons zien, en 
die zoo oneindig ver van ons oude Europa zijn, iets bekends hadden. Op het 
oogenblik, toen het plotseling invallenden duisternis, dat eigen is aan oostersche 
landen, waar men de bekoorlijke schemeruurtjes niet kent, ze aan ons oog geheel 
onttrekt, wekken hun verwarde vormen in ons een wereld van onverwachte 
herinneringen. 

De architectuur van deze monumenten is niet geheel nieuw voor ons. In streken, 
die minder ver van Europa verwijderd zijn, Babylon en Niniveh, vindt men 
diezelfde terrassen met bouwwerken er omheen, die breede wegen, met platte 
steenen geplaveid, en de assyrische muren vertoonen een dergelijke overvloed 
van bas-reliëfs. 

Wat zijn het voor majestueuse figuren, die er zoo priesterlijk uitzien en 
aangebracht zijn op den voorgevel van een paleis of den rand van een toren? 
Egypte heeft daar zijn stempel op gedrukt. En die verrukkelijke tempeltjes met 
hun portieken en hun zuilen van zoo zuiveren stijl, waarin de harmonie der lijnen 
zoo goed past bij de soberheid der versieringen, moet men daarvan niet in het 
klassieke Griekenland de prototypen zoeken of misschien, wie weet het, de 
navolgingen? 




Een breede steenen weg leidt naar den tempel. 

Wat zijn er een dingen hier, die ons vertrouwd en bekend lijken! Wij herkennen 
de kleine klosvormige zuiltjes, die het traliewerk der vensters vormen, omdat wij 
ze reeds ontmoet hebben in oude huizen uit Bretagne. 

Alles in één woord wijst op een van elders gekomen ras, dat zijn inspiratie heeft 
moeten halen van de wieg der wereld zelve, die grenzen van Europa en Azië, 
waar de oudste beschavingen geboren werden. 

Niet ver van den tempel in het bosch ligt de koninklijke stad Angkor-tom 
begraven, welker reuzenomtrek 4 K.M. lang was aan elke zijde van het vierkant. 
Wij lieten den volgenden morgen onze karretjes weer aanspannen, om ons 
erheen te laten brengen. Helaas, indien de godheid al den tempel, haar gewijd, in 
stand heeft kunnen houden, zij heeft het niet kunnen of willen doen met de 
paleizen der menschen, en te midden van onontwarbaar struikgewas moet men er 
nu de ruïnen van zoeken. Plotseling staken de wielen der kar den arbeid in den 
zandigen grond; een schok schrikt den toerist op uit zijn mijmeringen bij het zien 
der apen, spelend in de hooge boomen. We gaan met de kleine ossen dapper een 
steenen trap beklimmen en rijden onder een eereboog door, van waar een 
impassibel steenen beeld ons schijnt te bewaken. Door het gebladerte kan men 
nog een lange reeks van zwarte muren onderscheiden, die in het struikgewas 
voortloopen; maar als op enkele plaatsen de boschjes minder dicht worden, ziet 
men opeens met verbazing, dat de muur, die als omheining diende, 



gebeeldhouwd is als een bas-reliëf in een tempel. 


Op den rand van een open terreintje zien wij een heuvel, dicht met planten 
begroeid, reuzenboomen steken er hun kruinen in de hoogte, en te midden van 
hen rijzen donkere, statige steenmassa's, die hun een plaats in de zon schijnen te 
betwisten. De heuvel zelf blijkt een monument van khmersche kunst, een tempel, 
een paleis of een graf, en op de forsche gewelven is als op vasten, effen bodem 
het levend bosch gegroeid. De pleinen, portieken en sierlijke zuilenrijen, de 
terrassen en trappen, steil als ladders, het labyrinth van zalen, de ingestorte 
verdiepingen, alles is overweldigd door dien plantengroei, die zelf zijn voetstuk 
weer vernielt. 

Boven een drievoudige verdieping van gewelven loopt men over een vlakte, 
bedekt met enorme stukken puin, deelen van zuilen en reuzensteenen. Overal 
verrijzen koepels boven de ruïnen als onwrikbare bewakers. Veelal zijn het vier 
reuzenhoofden, onder een zelfde hoofddeksel gevangen, en niets heeft van die 
priesterlijke aangezichten de uitdrukking van hooge kalmte kunnen wegnemen, 
noch het nadeel, dat de boomen eraan hebben toegebracht, die in de spleten van 
't gesteente groeien en hun statige coiffure in een woeste pruik veranderen, noch 
het oneerbiedig spel der apen, die hun over het hoofd wandelen en geen eerbied 
toonen voor het gelaat. 

Te midden der geheimenissen van het woud, bij al die ruïnen, waar tijgers soms 
hun jongen komen verbergen, onder de oogen van de steenen figuren, in hun 
eeuwigen droom verzonken, gaat onze verbeelding aan het werk, tracht het 
verleden op te roepen, en onder al die doode dingen treedt het leven naar voren, 
als een laatste vonk uit het beeldhouwwerk, waarmee de losse steenen versierd 
en als ten leven gewekt zijn. Zie, daar zijn koningen te herkennen, monarchen in 
triomf gezeten op hun zegewagens, door met goud gestikte dekkleeden versierde 
paarden voortgetrokken; een stoet van priesters en hovelingen vergezelt hen. 

Dan volgt het leger der krijgers, dat der slaven en, den optocht sluitend, de 
wonderlange stoet van olifanten. 



Op den eindeloozen weg tusschen het paleis en den tempel van Angkor-Wat 
vertoont zich zulk een reuzenprocessie; maar zij leeft niet meer; zelfs de 
legenden erover zijn verdwenen uit de herinnering van het volk, dat zijn eigen 
roemrijke geschiedenis niet meer kent, nu het verwoestingswerk van den tijd, 
door plunderingen geholpen, er een eind aan heeft gemaakt. 



Het groote kloosterplein. 

De hutten, waar de bonzen of priesters rondom den tempel wonen, vormen met 
de monumenten een aangrijpende tegenstelling. Het dorp is niets dan een 
verzameling stroohutten. Wij logeerden onder een groot afdak, in een aan alle 
kanten open ruimte. De vloer rustte op hooge palen en bestond uit een open 
vlechtwerk van bamboes, terwijl de bamboeladder toegang gaf tot dit hotel, 's 
Nachts, toen wij ons op onze matrassen telkens omkeerden, gekweld door 
ontzagwekkende droomen, klonken overal om ons heen de neusklanken van 't 
psalmgezang der bonzen, die een soort van litanie aanhieven. Dat duurde lang en 
begon al vroeg weer in den morgen als antwoord op het gekraai der ontwakende 
hanen. En gedurende de enkele uren van rust, ons gelaten door die vrome 





zangen, waren er allerlei vreemde geluiden, wel geschikt om den reiziger te 
verschrikken, die daar in de open lucht ligt in het land van schorpioenen en 
slangen. Het waren onze ossen, die onder ons afdak vastgemaakt waren en die 
telkens bewogen of kauwden of zich zacht de lenden wreven. 

Toch is dit volk, dat in hutjes van hout en stroo woont en dat meer gelijkt op een 
primitief volk dan op een, dat gedegenereerd is, wel stellig het nakroost van de 
groote bouwmeesters van Angkor. Zij zijn forsch en groot, hebben sterk 
geaccentueerde trekken, die op de onze gelijken, wijd geopende oogen, 't geen 
alles erop wijst, dat ze van verre zijn gekomen. Stellig zijn deze menschen van 
hetzelfde ras als de Indiërs, die op datzelfde tijdstip, dat tot den fabeltijd schijnt 
op te klimmen, dezelfde reusachtige bouwwerken aanlegden. Zij kunnen 
elkander niet negeeren, want zij zijn nog tegenwoordig broeders door hun 
gelaatstrekken, zooals zij het vroeger waren door hun genie. Maar hoe dan dat 
totaal verval te verklaren, achteruitgang, die geen hoop laat en geen spijt? 

Helaas, dat zulk een verschijnsel niet tot de zeldzaamheden behoort! 

Hebben de fellahs niet de pyramiden gebouwd? Hebben wij niet aan de 
Singhaleezen de kolossale werken van Anuradhapura te danken op het eiland 
Ceylon? Die onderworpen volken arbeidden voor hun meester en door de kracht 
van hun millioenen armen stelden zij hem in staat, de wonderen tot stand te 
brengen, waaraan hun intellect geen deel had. Zij waren menschelijke machines 
en werden voortgedreven door een klein aantal begaafden onder hen, en ze 
keerden terug tot den eenvoud der natuur, zoodra die aristocratie van gezag en 
genie uit hun midden verdween. 

Op den morgen van den vierden dag waren wij vroeg bij de hand, om voor de 
laatste maal een bezoek aan den tempel te brengen, eer wij naar onze jonk 
terugkeerden. De zon ging op achter het heiligdom. De koepels straalden boven 
onze hoofden en de kolossus verscheen in een krans van rooden morgengloed. 
Om ons heen was alles nog in schaduw gehuld; de hutten, de ossenkarren, onze 
cambodja'sche gidsen, de troep bonzen, die waren komen aanloopen om van de 
uitdeeling van gekleurde potlooden te profïteeren. Wij meenden een beeld te zien 



van het verleden van dit volk. Een verheven licht is op één punt des tijds boven 
deze streken opgegaan en heeft voor een oogenblik de bewoners uit de schaduw 
naar voren gebracht, om hen te doen deelen in zijn luister, zooals de slaven 
deelden in 't geluk van den meester. Dat licht was slechts de weerschijn eener 
vreemde beschaving, en zoo lang de souvereinen van Angkor in gemeenschap 
bleven met de wieg van hun geslacht, gaven zij hun genie nieuwe kracht door 
het voorbeeld van een kunst, die langen tijd over de oude wereld heeft gestraald. 
Van daar haalden zij hun bouwmeesters en schilders en beeldhouwers. Maar op 
een dag werd de gemeenschap verbroken door noodlottige oorlogen en mogelijk 
ook door het terugwijken van de zee, want het is boven allen twijfel verheven, 
dat in dat ver verleden de Tonlé-sap een volkomen toegankelijke golf was. Toen 
het bloed niet meer van het hart toestroomde, gingen de leden kwijnen, en de 
koningen, in het nauw gebracht door de invallen der noordelijker wonende 
volken, verloren macht en aanzien. Zij verloren die zoo geheel, dat zij voor altijd 
de plaats van hun glorie uit het oog verloren, en dat op dit oogenblik een met hen 
wedijverend volk het land in bezit heeft. Siam bezit namelijk deze ruïnen, en het 
doet weinig of niets voor het onderhoud. Toen wij door Siem-reap reisden, 
kwam een siameesche gouverneur onze paspoorten opvragen en noteerde onze 
namen, om ze naar Bangkok te zenden. 

Na een laatsten blik op den kolossus van Angkor-Wat, een blik, die het geheel 
niet kon omvatten, begaven wij ons naar beneden naar onze boot. Sedert vier 
dagen wachtten onze roeiers daar op ons, getrouw op hun post. De koelies 
belastten zich met matrassen en proviand, met de bagage en de toeristen zelven, 
en in minder dan een half uur was alles aan boord. Vooruit nu maar! 

Twee dagen daarna, tegen den avond, zijn wij bij Compong-Chuang. Jonken, 
gelijk aan de onze, maar mooier versierd, wiegelen op de golven bij de 
aanlegplaats. Het zijn de equipages van den tweeden koning van Cambodja, die 
den resident een bezoek is komen brengen. Het gevolg van den monarch in 
partibus bestaat uit de vrouwen en de dames van het ballet. De prinsessen dragen 
het lange kleed van siameesche mode, de danseressen alleen een gordel als in 



Cambodja. Wij worden aan Zijne Majesteit, broeder van koning Norodom, 
voorgesteld, die naar landsgebruik den vorst heeft opgevolgd. Hij is een man van 
vijf-en-zestig jaar, gedrongen, krachtig, nog maar even grijs wordend en zich 
flink voordoend in zijn grijs jasje en wit vest. Zijn beenen zijn half bloot, als die 
van kinderen en hij draagt kousen en halfhooge laarsjes. Zijne Majesteit 
ontvangt ons uiterst vriendelijk; een onwankelbare glimlach speelt om zijn mond 
en onthult het mooiste gebit, dat eenig dentist voor zijn étalage zou kunnen 
verlangen. 

“U is in Angkor geweest?” vraagt hij ons. “Dat is de wieg van ons ras, en mijn 
broeder en ik zullen altijd aanspraak blijven maken op het bezit ervan.” 

Daarna boog de vriendelijke man en lachte, wisselde handdrukken met ons en 
ging in zijn drijvend paleis. 

Moet ik de waarheid bekennen? Wij waren wel een weinig teleurgesteld over 
dien sympathieken maar zoo weinig majestueuzen afstammeling der groote 
vorsten van Angkor. De resident, onze vriéndelijke gastheer, wien wij onze 
indrukken meedeelden, ried ons aan, in 't voorbijgaan Compong-luong te gaan 
zien. “Van daar zult u Oedong kunnen bezoeken, de voorlaatste hoofdstad, en u 
zult u een juister voorstelling kunnen maken van wat een koning van Cambodja 
wezen kan”. 

Den volgenden morgen heel in de vroegte deed onze jonk den oever van 
Compong-luong aan. De inlandsche gouverneur het ossenkarren voor ons 
komen, en wij reden over een weg, breed en mooi als een uit Europa, naar 
Oedong de verhevene, het Versailles van Cambodja. Waarlijk, deze laan ziet er 
mooi uit, met dien rand van kokospalmen, die uit de vruchtbare vlakte rijzen, en 
de omgeving geeft ons al van te voren een hoog denkbeeld van de paleizen, waar 
zij toegang toe geeft. 

Hoe verbaasd waren wij dan ook, toen plotseling de breede weg smal werd en 
doodliep in een rijstveld. Tegenover ons leek iets als een pleintje te liggen en na 



een omheining van groote palen gepasseerd te zijn met een soort van poort erin, 
bevonden wij ons in het oude koninklijk paleis. Achter een kleinen vijver ziet 
men eerst een “sala” of loods van twee verdiepingen, op in het water staande 
palen. Drie kleine tribunes zijn ervoor aangebracht, gesteund door drie groote 
palen, die aan het dak bevestigd zijn en wel 10 meter lengte hebben. Al hadden 
ze wel een beetje van een galg, toch dienden die stellages en pilaren nergens 
anders voor, dan om den vorst aan zijn volk te vertoonen. Ernaast stond een 
gewone tempel, wit met goud, die verbrokkelde en afschilferde en een grooten 
Boeddha bevatte achter een gebloemd katoenen gordijn van een paar stuivers de 
meter. Een groep bonzen bedient dit heiligdom en woont in de gebouwen van het 
eigenlijke paleis. Teleurstelling! Het paleis is slechts een hut van stroo, een 
groote hut wel, lang en diep, maar toch op verre na geen vorstelijk verblijf. 

In het inwendige vertoonden de vertrekken van den koning, vader van Norodom, 
tusschenschotten van planken en witkalk, waar nog overblijfselen van fresco's op 
te zien waren. Maar er is geen enkele steen gebruikt voor den bouw van deze 
koninklijke residentie en geen stukje beeldhouwwerk wekt eenig idee van kunst. 
Geheimzinnige bouwmeester van Angkor, wat is er uit uwe afstammelingen 
geworden! 

Rondom het koninklijk paleis, en waar vroeger de volkrijke stad lag, breiden 
zich velden en moerassen uit. Toch lag daar nog in de eerste helft der 19 de eeuw 
een groote stad. De bewoners zijn geëmigreerd, zonder zelfs ruïnen achter te 
laten als sporen van hun verblijf, want bamboes en stroo verrotten spoedig, en de 
woning der koningen wekt geen schitterende voorstelling van de hutten hunner 
nederige onderdanen. 

In een hoekje van de vlakte heeft de koningin-moeder een gedenkteeken voor 
haar echtgenoot opgericht, een mausoleum voor den slecht behuisden monarch. 
Het is een vierkante toren, omgeven door slanke zuilen, zooals 't geval is bij alle 
heiligdommen in het land. Het opgewipte dak is gedekt met gekleurde pannen. 
Een drievoudig terras met een balustrade dient tot voetstuk voor het monument, 
en op de treden zijn allerlei godenfiguren aangebracht, ook monsters, die er als 



vogelverschrikkers uitzien. Zij houden de wacht bij elke trede van de trappen, 
aan iederen hoek van een muur, als om de schatten van het heiligdom te 
beschermen. Noodelooze moeite, er is niets te halen, en men moet er binnen 
treden, als men een echt voorbeeld van slechten smaak wil zien. Fresco's zijn op 
de wanden aangebracht in schreeuwende kleuren, door spiegels in vergulde 
lijsten, die aan de pilaren hangen, schril weerkaatst. Op de verhooging, waar 
Boeddha is gezeten, ligt een kermisuitstalling van allerlei voorwerpen uit 
goedkoope winkels, bloempotjes met papieren bloemen erin, blauwe en gele 
glazen knikkers, dieren van verguld pleister, poppetjes van beschilderd karton, 
en eindelijk als pronkstukken van de etalage vier prachtige apothekers- 
uitstalflesschen, twee roode en twee groene. 



Bas-reliëf van den Angkortempel. 












Toch bevat Oedong-de-Verhevene nog enkele interessante overblijfselen. Er ligt 
niet ver van het grafteeken een groep heuvels, oprijzend midden uit de 
rijstvelden. Het woud, dat door den landbouw teruggedrongen is tot den voet der 
heuvels, beklimt ze, en te midden van 't geboomte ziet men scherpe spitsen van 
bouwwerken. Dat zijn obelisken van een eigenaardigen vorm, dikker en lomper 
dan die uit Egypte, met massief vierkant voetstuk en afgeronde punt. Ze worden 
pnoms genoemd, en 't gebruik wil, dat ze op hooggelegen punten worden 
geplaatst. Een eindelooze reeks van treden bracht ons naar den top. Daar stonden 
op een groot terras twee pnoms naast elkander, precies gelijk, alleen was de eene 
ingelegd met guirlanden en rozetten van gekleurd porselein. Rondom ieder 
voetstuk droegen enorme olifantskoppen het zware monument. 

Van dit punt is het uitzicht over de vlakte van rijstvelden en plassen prachtig 
mooi; het oog reikt van Pnom-penh tot aan de grens van Siam. Op de golvende 
kruinen der andere heuvels stonden een tiental pnoms, die hun spitse toppen 
verhieven boven de boomen, zoodat die voorgrond den indruk maakte van een 
doodenstad. Ik weet niet juist, of die monumenten gebouwd zijn om heiligen¬ 
relieken te bewaren of voor de asch van een koning. Maar die tweede 
veronderstelling doet mij het aangenaamst aan, en ik mag gaarne denken, dat, 
om tot de onsterflijkheid in te gaan, de souvereinen van Cambodja tot de 
grootheid van hun voorvaderen meenden te moeten terugkeeren. 

Van Oedong bracht de sloep ons, door den stroom geholpen, tot Pnom-penh. 
Daar resideert de tegenwoordige koning van het land, Norodom met zijn 
populairen naam; en nog vol van de pas opgedane indrukken over zijn vader, 
legden we bij hem onze eerste visite af. Wij treden in de omheinde ruimte van de 
koninklijke verblijven. In plaats van een eigenlijk gezegd paleis, zooals wij, 
Europeanen, ons dat voorstellen, bevinden wij ons tusschen een complex van 
allerlei kunstelooze gebouwen. Overal groeit gras tusschen de steenen, stukken 
puin liggen op den grond; op de binnenpleinen loopt gevogelte. Eerst was er dan 
de troonzaal, een lange loods, die mij denken doet aan de zaal, waar in onze 



jeugd de prijzen op school werden uitgereikt; verder allerlei goedkoope meubels 
in de andere vertrekken, verkleurd parijsch goedje, leelijk brons en onecht 
porselein, want de handelaars beschikken over een groot deel van de civiele lijst 
des konings, door hem die zoogenaamde kunstvoorwerpen duur te verkoopen. 

Iets verder wijst men ons een huisje, leelijk en burgerlijk van stijl, zeker kant en 
klaar op de eene of andere tentoonstelling gekocht. In een villa van die soort 
woont de vorst, met veranda en gekleurde ramen, juist zooals een koopman in 
ruste het verlangt. 

Een enkele maal krijgt Norodom verlangen naar iets groots; dan kwellen hem de 
groote ruimten van het oude Angkor in den droom. Zoo heeft hij nu een 
bouwwerk opgericht, dat zijn bestuur tot eer moet strekken, een vergulde 
pagode, en de inwijding van dit monument verleent aan de Têtfeesten dit jaar 
een ongewonen glans. 

Vóór den tempel prijkt het standbeeld van Norodom I. Hij is te paard 
voorgesteld in generaalscostuum met den hoed in de hand. De monarch is geheel 
van goud, en zijn paard is hemelsblauw gekleurd. De houding is niet kwaad, 
maar zoo bekend! Waar kunnen wij die toch meer hebben gezien? Een woord 
van onzen gids helpt ons terecht. Het is het standbeeld van Napoleon III, door de 
republikeinsche regeering op zij gezet, en waarvan men een presentabelen 
Norodom heeft gemaakt, door het baardje weg te laten en den neus wat af te 
platten. 




Een khmersch paleis door planten overmeesterd. 


Namaak, het standbeeld van den vorst! Namaak, zijn paleizen en zijn tempels! 
Namaak, alles in Cambodja, zoozeer dat die tot beginsel schijnt geworden. 

Het gebeurt, dat volken, evenals oude menschen, kindsch worden. De rijpe 
leeftijd van dit ras was ook zijn gouden tijd. Sinds dien ouden tijd hebben de 
ontaarde afstammelingen van de Khmers uit hun roemrijk verleden slechts 
onbewuste herinneringen overgehouden, een soort van instinct, dat hen van 
groote gebouwen doet houden. Zij voelen veel voor al wat blinkt en schittert, en 
verbergen hun gebrek aan inspiratie onder indigo en goud en oker. Bij de 
bouwkunstige wonderen van Angkor vergeleken, lijken hun monumenten op 
kinderspeelgoed. 




Zij werken niet voor de toekomst, en soliditeit is niet van hun gading. Het 
tegenwoordige is hun genoeg, de duur van een menschenleeftijd of van een 
koningsgril. Als de muren maar wit zijn, als de daken en de sieraden maar 
schitteren in de zon, is alles in orde. De koning, die een monument heeft laten 
bouwen, zal mogelijk voor het onderhoud zorgen; zijn opvolger zal het zeker 
verwaarloozen. 

Die onvastheid schijnt altijd een kenmerk van het ras geweest te zijn; zij is de 
oorzaak van de verwaarloozing, waaraan de Khmers zooveel grootsche 
monumenten ten prooi hebben gelaten, en hun afstammelingen, door het 
voorbeeld van vroegere geslachten gewaarschuwd, hebben de gewoonte 
verloren, degelijk materiaal te gebruiken voor werken, die toch bestemd zijn 
spoedig te vervallen. 

Pnom-penh zal hoofdstad worden van Cambodja. Wij hebben er huizen gebouwd 
van degelijke steenen, en wij hebben er westersch streven naar ontwikkeling 
ingevoerd. Nu moeten wij verder gaan en voor koning Norodom opkomen, dien 
wij onder ons protectoraat hebben genomen, en trachten, hem weer in 't bezit te 
stellen van de oude ruïnen, die zijn voorgeslacht heeft achtergelaten. 
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